「袋鼠」的綽號來自於走路的模樣。

圖、文:楊基山

「袋鼠」是我的綽號,乃來自我的走路模樣,怎麼會知道「受傷」後,竟成了外國動物,不過比起前陣子同遭農夫毒手的白鷺,也算好狗運了,因為既能保命又被收養在一個充滿愛心的家庭,只做好「看門狗」工作,無須再愁吃穿。

其實,我有個菜市仔名叫「美蘭」,這是剛剛來到冬山鄉新主人家時的稱呼,此處是一座加工廠,進出人潮不少,大家或許懶得問,就來個看「狗」說名字,由於上門的貴賓均為主人的好朋友,我也就不好言語,雖然我還沒去澳洲認親。


▲七祖佛堂原是仰山書院的分館。

我也不想這樣走路,很難看更是辛苦,主人能體會,也知道「袋鼠」的悲情過往,她總是帶著憐憫的口吻說,原本我住在三星,不是流浪狗,但因一時好玩跟著同伴去農田「衝鋒陷陣」,踩到捕獸夾而斷了一支前肢,早已不良於行。

但沒能學乖,仍一跛一跛的「出征」,農田主人也不知已違反動保法第14-2條的規定,繼續在田中放了捕獸夾,讓我另一前肢也被截了。老實說,狗主人沒有棄養我,而是自己常在晚上「吹狗螺」嚇壞鄰戶,被警告要檢舉送去安樂死。


▲典雅別緻的建築。

新主人得知消息,要我換個環境看看,後來查知是生病了,新家原是一處名人宅第,十分空曠,有座古蹟式的七祖祠堂,沒事會守在該處,聽聽佛音,主人不在時我也會去大門看著,因此誇我很顧家。實在講,這副模樣我又去得了那裡呢?